퇴직 후 고향으로 내려가서 집을 짓고 살던 사람이 있었다. 함박웃음을 지으면서 내려갔는데 일 년 조금 지나서 다시 서울로 올라왔다. 연유를 물어보니 이런저런 얘기를 죽 한다. 너무 외롭다는 게 첫 번째 이유였다. 두 번째는 이상하게도 몸이 안 좋아지더라고 했다. 공기도 좋은데 몸은 오히려 나빠져서 이상했단다. 뭔지 모르겠는데 자꾸 두렵고 마음도 편치 않았다. 고향에 집을 짓겠다는 말을 들었을 때 필자는 반대했다. 집터에 관한 이야기를 자세하게 듣고 보니 터가 좋지 않다는 판단이 들었기 때문이다.

새로 집을 지은 고향의 집터는 땅이 아주 넓었으나 동네에서는 조금 떨어져 있었는데 사방에 인가는 없고 논밭만 있는 곳이다. 논밭 한가운데 집 한 채가 있는 그런 형상이었다. 생각해보면 호젓하고 자유로우며 속 편하게 살 수 있을 것 같았다. 그러나 풍수로 봤을 때는 무엇보다 바람이 문제였다. 사방에서 몰려오는 바람을 모두 받아내야 하는 자리다. 겨울에는 세찬 북풍이 사정없이 몰아치는 곳이기도 했다. 풍수에는 장풍득수라는 말이 있다. 바람은 감추고 물을 얻는다는 뜻이다. 바람은 걸리는 곳 없이 떠돈다. 바람의 성질은 이리저리로 흩어지는 것이다.

그래서 바람이 세차게 부는 곳에 자리 잡은 집은 재물이 모이지 않는다. 태풍이 올 때면 알 수 있듯이 바람의 위력은 엄청나다. 그렇게 세찬 바람을 항상 받아내야 한다면 그런 터에는 좋은 기운이 남아나지 않는다. 집은 아늑하고 좋은 기운이 모여야 몸과 마음이 편안하게 휴식을 취할 수 있다. 동서고금 풍수의 의미는 농사일에 비유되듯 모든 게 연관되는 사람과의 관계이다. 결국은 좋은 터가 건강함을 실어주기에 바람이 항상 몰아치는 집터는 재물이 흩어지고 몸이 안 좋아지니 지옥이 될 수도 있음이다.