[안치용의 세계문학 파노라마] <4> 마가렛 미첼의 소설 '바람과 함께 사라지다'
[안치용의 세계문학 파노라마] <4> 마가렛 미첼의 소설 '바람과 함께 사라지다'(1936년) 소설의 주인공 스칼렛 오하라는 ‘타자화하는 주체’의 전형이다. 사실 그런 주체는 탈(脫)주체이기도 하다. '바람과 함께 사라지다'에 따라붙는 평을 종합하면, 미국 남북전쟁 시기(1861~1865년)의 남부 조지아주를 배경으로 스칼렛이란 '주체적인' 여성의 삶과 사랑을 그린 소설 정도일 것이다. 소설은 "스칼렛 오하라는 미인이 아니었지만, 탈턴 쌍둥이 형제처럼 그녀의 매력에 사로잡힌 남자들은 그 사실을 제대로 깨닫지 못했다"로 시작해 그 유명한 "투모로우 이즈 언아더 데이(Tomorrow is another day)"로 끝난다. ◆덜 주체적인 여성 묘사 미국이 자랑하는 이 소설은 유장하면서도 박진감 넘치는 서사와, 스칼렛에서 한눈에 드러나듯 빼어난 인물창조 등 여러모로 뛰어난 작품이다. 동시에 그 유명세 때문에 많은 비판을 받는데, 크게 흑인혐오와 여성문제 두 가지를 들 수 있다. 이 소설 속에선 늘 두 개의 세계가 대립한다. 남과 여, 남과 북, 자유무역 대 보호무역, 흑과 백 등. 당대의 편견에 맞서 싸우면서 스스로의 운명을 개척하는 스칼렛 오하라는 분명 진취적이고 주체적인 인물로 그려진다. 그러나 활력 있게 그려진 온갖 생의 역동에도 불구하고 스칼렛은 한 번도 주체로 서지 못한다. 압축적으로 설명해 그는 크게 보면 (남자에 의해) 사랑받고 버림받는 피동적 존재이며, 동시에 계몽의 대상으로 표현된다. 주체적이고 진취적인 그를 계몽하는 이들은 레트 버틀러나 애슐리 윌크스 등 그가 사랑한, 그를 사랑한 남자들이다. 그는 한 마디로 타자화한 주체라고 할 수 있다. 스칼렛에 대칭적인 인물로 그려지는 멜라니 해밀튼 역시 결이 다를 뿐 타자화한 주체의 범주를 벗어나지 못한다. 스칼렛과 멜라니는 분명 주체적으로 곤경을 헤쳐나가지만, 그들에겐 강인한 삶의 의지와 여성적인 연대, 그리고 (남자를 향한 또한 남자로부터) 사랑만이 주어질 뿐 시대를 뚫어보는 역사성과 통찰력이 빠져 있다. 결여된 능력을 보충하는 역할은 버틀러나 애슐리 같은 남자들이 맡는다. '바람과 함께 사라지다'의 주요 등장인물 4명을 4분면 상에 배치하면 스칼렛과 멜라니의 타자화한 탈주체의 성격이 분명하게 드러난다. 가로축을 '역사인식', 세로축을 '시대구분'으로 하면 어울리는 두 쌍이 자연스럽게 추출된다. 새 시대에 속한 버틀러와 스칼렛은 원래 어울리는 한 쌍이다. 스칼렛은 대각선에 위치해 잘 연결되지 않는 애슐리를 연모했으나 중국에서야 자신의 진정한 짝이 버틀러임을 깨닫게 된다. 흥미로운 점은 소설의 등장인물 스칼렛과 멜라니가 사분면의 아래쪽에 위치한다는 사실이다. 두 여인은 그들의 시대가 어떻게 흘러갈지 전혀 예측하지 못하고, 두 남자의 도움을 받아 조금씩 짐작할 뿐이다. 이런 소설 속 여성상은 작가 마가렛 미첼의 여성관이 반영됐다고 볼 수도 있고, 혹은 자신의 관점을 배제하고 되도록 과거의 역사를 있는 그대로 보여주려고 한 작가의 (부작의(不作意)의) 리얼리즘 정신의 결과물일 수도 있다. 자본주의가 도래한 이후 남성의 대응물로서 자발적이고 순응적인 타자화를 걷는 여성의 모습은 앞서 인용한 이 소설의 첫 문장에 적나라하게 드러난다. 첫 문장의 사실들을 정리하면 ▲스칼렛 오하라는 미인이 아니다 ▲그럼에도 어떤 남자들은 그녀의 매력에 사로잡힌다 ▲그 남자들은 그 사실, 즉 스칼렛 오하라가 미인이 아니라는 것을 제대로 깨닫지 못한다. 당시 조지아 주에서 잘 나가는 저널리스트였던 미첼의 필생의 역작 '바람과 함께 사라지다'. 그 소설의 첫 문장이 고작 주인공 여성의 용모를 지적한 것이라니 허망하기도 하고 절묘하기도 하다. '미인'이란 규정은 남성에 대한 성적인 매력임을 명시하고 있으며, 그녀가 미인이 아닌데도 남자들이 매료당한, 다소 억울한 상황을 모종의 부당함으로 그려내기까지 한다. 요즘의 페미니스트였다면 좀처럼 쓰기 힘들 법한 첫 문장이다. ◆새로운 미국인 스칼렛 동시에 스칼렛은 남북전쟁 즈음의 미국 남부인을 대표하며 동시에 새로운 미국인의 모습을 보여준다. 조지아의 붉은 흙에 터를 잡은 스칼렛의 아버지는 아일랜드 소작인 집안에서 태어나 신대륙으로 넘어온 인물이며, 그에겐 헝그리정신이라 할까 일종의 개척정신이 있고 그것은 스칼렛에게로 이어진다. 19세기 중반에 아일랜드 대기근으로 아일랜드 인구의 4분의 1 정도가 굶어 죽었고, 굶주림을 피해서 많은 아일랜드인이 대서양을 건넜다. 소설에서 스칼렛의 아버지가 굶주림 때문이 아니라 영국인을 죽이고 도망쳐 왔다는 점에서 모종의 저항정신이 발견된다. 어머니는 남쪽에 정착한 프랑스계 혈통으로 스칼렛에서 세계시민적인 융합이 일어난다. 스칼렛 이전의 유럽 가계는 조지아의 농장에서 미국의 역사로 새롭게 작성된다. 출발점은 아버지와 그의 농장 '타라'이고, 타라와 애틀란타가 소설의 주요 배경이 된다. 타라는 아버지 등 남부인의 세계고, 애틀랜타는 남부인과 북부인이 함께하는 새로운 미국인의 세계다. (새로운 미국인은 유럽을 계승하지, 흑인은 배제된다.) 스칼렛은 그의 아버지와 달리 이 양쪽에 걸쳐진 인물이다. 타라는 목화농장, 곧 농업을 상징한다. 애틀랜타는 상업과 자본을 상징한다. 남북전쟁은 미국 자본주의의 재편과 맞물린 사건이다. 남부의 삶이 목화와 농업을 중심으로 돌아갔다면 북부에서는 상공업을 중심으로 자본주의의 성장이 이뤄졌다. 남북전쟁이 거론되다가 실제로 터지는 와중에 '양키'와 '목화' 이야기가 계속해서 나오는데, 보호무역과 자유무역의 이항대립을 보여준다. 남부는 자유무역을, 북부는 보호무역을 선호했다. 많은 국가에서 자국의 자본주의 성장기에 유치산업(Infant Industry) 보호 및 육성을 위해 보호무역 정책을 폈다. 나라가 출범한 지 얼마 안 된 미국이란 신생국은 영토가 워낙 넓기도 하거니와 연방이란 이름으로 느슨하게 묶여 있어 자유무역과 보호무역 중 내부에서 하나의 노선을 정하지 못했다. 남부인은 목화를 키워 영국 등 유럽에 팔아넘겨야 하니까 자유무역이 더 이득이었고, 유치산업을 키워야 하는 북부인은 정도의 문제이지 보호무역이 불가피했다. 다만 남부의 자유무역은 노예노동과 결합하기에 순수한 자본주의 기제의 작동이라고 할 수 없다. 반쪽짜리 자본주의다. 보호무역 정책하에 국내 상공업 발전 정책 또한 각국의 발전 단계에서 두루 목격되지만, 보호무역은 언필칭 전형적인 자본주의의 모습은 아니다. 이 두 노선 사이에서 약간의 기형적인 싸움이 19세기 중반 북미에서 일어났는데, 그것이 남북전쟁이다. 자유무역과 보호무역, 농업과 상공, 북부의 양키 문화와 남부의 '전통' 문화 사이의 대립이 소설 전편에 깔린다. '전통'적인 남부 문화에 프랑스적이고 융합적이면서 거만한 느낌을 부여한 반면 양키 문화에는 작가가 은연중에 경멸적인 느낌을 드러낸다. 아무튼 작가는 남과 북의 이러한 대립과 반목이 전쟁으로 폭발하여 시대에 녹아드는 미국 역사의 중요한 장을 기록했다. 1492년에 소위 신대륙에 유럽인이 상륙한 이후 격변을 거치며 미국이란 나라가 태어났지만 그 나라를 주도할 세력이 확립되지 않은 채 19세기 중반을 맞았다. 1776년의 독립선언이 국가 형식의 출범을 의미했다면, 100년 후에 일어난 남북전쟁은 내용을 갖추기 위한 노력이라고 봐도 무방하다. 역사가 짧기에 남북전쟁은 미국인들에게 더 중요한 사건이 된다. 이 역사적 사건을 통해 미국 독립선언 이후 온존한 이질적인 요소들이 폭력적으로 정리되면서(혹은 정리되는 외양을 취하면서) 명실상부한 연방국가로 가는 과정을, 소설이 네 사람을 주축으로 한 갈등과 사랑을 통해서 그려냈는데, 총 1300쪽에 걸쳐서 그렸기 때문에 어떻게 보면 재밌고 어떻게 보면 지루하기도 하다. 민주당 공화당 등 미국의 정당에 관한 이야기가 소설에서 계속 나온다. 이름을 들으면 바로 전통과 노선을 비교적 쉽게 짐작할 수 있는 유럽 정당과 달리, 미국의 민주당과 공화당은 이념으로 쉽게 구분되지 않는다. 유럽과 같은 뚜렷한 진보와 보수의 개념이 없고, 보수에 가까운 성격에서 다시 정치적으로 분화하였기 때문이다. KKK단 등 흑인혐오의 역사와 미국 정당 형성의 모습을 소설 곳곳에서 찾아볼 수 있다. 두 유형의 문화 사이에서 부유하고 갈등한 스칼렛이 마지막에 타라로 돌아가겠다는 결론을 내리는 것으로 소설이 마무리되는데, 신시대와 구시대 사이의 조화를 모색하는, 희망의 결어인 셈이다. "내일은 내일의 태양이 뜬다"는 이 소설 마지막 문장에 대한 유명하고 창의적인 과거의 '오역'이 그래서 더 설득력이 있는지 모르겠다. /인문학자 겸 영화평론가(ESG연구소장)
